«Была зима»

Ночи стали совсем грустными и холодными. Утра тоже. Морозная погода крепко держалась за город. Снег скрипел.
Иван сидел у окна и смотрел на проезжающие за окном машины. Ему было грустно. Ему было одиноко. Ему было зима.
Потом Иван встал и решил заняться спортом. Иван занимался спортом упрямо и натужно. Ему не особенно это нравилось, но он считал, что заниматься спортом хорошо, и это правильный путь.
Через какое-то время пыл его поугас. Спорт Ивану надоел. Он казался ему однообразным, скучным и, главное, энергозатратным. Иван спорт бросил. Бросил и еще какое-то время сидел у окна и наблюдал за машинами.
Машины ему вскоре опять надоели, и Иван переключился на литературу. Иван принялся читать. Он читал много, неаккуратно и без разбора. Читая, Иван часто перепрыгивал через строчку, а иногда пролистывал страницы, а то и главы. Прочитанное стремительно превращалось в манную кашу.
Литература загнала Ивана в депрессию, и он решил ее бросить.
Депрессию Иван лечил алкоголем. Он пил водку и по-прежнему смотрел своим одиноким взглядом в окно, почти не мигая. Он чувствовал, что стареет, умирает, разлагается – и ничего поделать с этим не мог. Иногда он плакал. Но чаще молча пил и смотрел на машины.
Ивану стало очень дурно, и он вышел из запоя. Машины все так же ездили туда-сюда, и смысла в этом движении было все так же мало.
Затем Иван занимался еще всякими делами. Мыл посуду, например. Или ходил на работу. Или задумчиво сидел в туалете с журналом в руках. Но все это по-прежнему было скучно, гадко и серо. Была зима, и люди словно превратились в тени. А может, и не в зиме дело.