Утром проснулся. Включил ТВ. Там – кулинарная программа, американская. Тетя моет в огромной раковине 10-килограммовую индейку ко дню благодарения и приговаривает: «Вот так же, дорогие зрители, я раньше мыла своих детей…»
Провел час на Фонтанке, ждал жену. Декабрь, плюс восемь градусов. Нормальная балтийская зима. Шел дождь, сильный, с ветром. Мимо меня проехала поливальная машина. К счастью, вода хлестала из трубы не с очень большим напором.
Иду по городу. У обочины стоит старый, задрипанный минивэн. Надпись на заднем стекле: «Живи полной жизнью».
У Шкловского: не так важно, что ты съел, важно, что ты усвоил.
На Большой Конюшенной есть заведение «Ба». Вывеска сообщает: «Стриптиз. Crazy menu». Я попытался себе представить сумасшедшее меню, и вообразил прейскурант, где вместо названия блюд какая-то тарабарщина. По-моему достаточно безумно.
Хочется написать невероятно хороший текст. Но пока что получается только вероятно нехороший.
Если спросить меня, чем я занимаюсь, отвечу: «Эстетизацией глупости».
Что такое литературная неудача? Для меня – лишь повод написать рассказ.
