Денис решил создать рок-группу.
Это он мне так заявил прямо на вечеринке.
— Что ж, — сказал я, — Это ответственное решение. Я рад за тебя, Фредди.
— Рок-группу, — повторял, как заведенный Денис, — рок-группу.
Не знаю, может, ему нужно было мое благословение или еще что.
— У тебя есть знакомые музыканты? — спросил он.
Я задумался.
— Я знаю одного мужика — вылитый Розенбаум. Поможет тебе с перкуссией, если повезет. Я правда, не знаю что это…
— Я ищу музыкантов, — продолжил Денис, — мне нужны музыканты.
— Подожди… Ты что, решил создать рок-группу без музыкантов?
— Ну да. Пока я один. Мне нужны…
— Собутыльники?
— Единомышленники.
— Ну я и говорю.
Денис задумался.
— У тебя есть знакомый басист или барабанщик?
— Нет.
— А гитарист?
— Нет.
— Подожди. Ты ведь, вроде, играешь на гитаре?
Я замялся.
— Ну так… «В траве сидел кузнечик» могу слабать. «Чайф». Еще знаю вступление из Sweat child o’ mine. Но это скорее случайность.
— Значит играешь? Отлично! Ты тоже будешь в моей группе.
— А если я не хочу?
— Что значит «не хочу»? Такого просто не может быть.
Потом вечеринка грянула с новой силой и нас раскидало по разным углам. На следующее утро я забыл о том, что он говорил. Поэтому, когда пару дней спустя Денис позвонил, я, конечно, был малость в шоке.
— Вечером у нас репетиция.
— Что значит «у нас»?
— Ты в группе. Забыл?
Я задумался. На самом деле, я всегда хотел быть в группе. Еще с университета. У знакомых была группа «Молоко матери». Они играли каверы на Ред Хот Чили Пепперс. Я думал, меня пригласят, но они не пригласили. Очень обидно. Очень.
— Где собираемся?
А собирались на какой-то точке в районе Лиговки. Я пришел туда без гитары. Только медиатор дома нашел. Ну, не с пустыми руками…
Позвонил в нужный звонок.
— На репетицию.
— Проходи.
Я прошел. С трудом поднялся на пятый этаж. Лестница была круче крутого.
Передо мной открылся сумрачный коридор. Половицы скрипели. Я дернул наугад первую попавшуюся ручку. Внутри сидели трое панков и смотрели концерт группы Rage Against The Machine.
У одного на голове качался зеленый ирокез.
Я поздоровался и вошел внутрь.
— Привет, — ответил мне один из панков, даже не поворачивая головы.
— А где Денис? — спросил я.
— Хрен знает.
— Ладно…
Я сел на свободное кресло, чуть позади компании.
— Хороший концерт, — сказал я. Мне уже приходилось его видеть. Это был гиг в Grant Olympic Auditorium.
— Ага, — сказал тот, что с зеленым ирокезом.
— А ты из какой группы? — спросил другой, обыкновенный волосатый панк.
Я подумал, что меня спрашивают, в какой я группе играл раньше, до того, как очутился здесь. А я ни в какой группе не играл. Поэтому пришлось отшучиваться.
— Из Rammstein, — сказал я и заулыбался.
— Понятно, — грустно сказал панк.
А другой вздохнул. Третий вообще всю дорогу молчал. Его ирокез искрился в лучах заходящего солнца.
Тут у меня зазвонил телефон. Это был Денис.
— А ты где? — спросил я.
— А ты?
— Я здесь. С твоей группой.
— Какой еще группой? Ты бухой?
— Трезвый… — я убрал трубку от уха, — народ, а это ведь 53 кабинет?
— Нет, — сказал мне первый панк, как будто бы даже с облегчением, — это 51-й. 53-й дальше по коридору.
— Упс…
Я вскочил и бросился к двери. Вышло как-то неловко.
— Если что, — сказал я, — про рамштайн это шутка была.
— Я понял, — сказал панк с ирокезом, — очень смешно.
— Ага, — согласился его компаньон.
53-й оказался через две двери. Логично.
— Ты где шляешься? — спросил меня Денис.
— Долго рассказывать.
Внутри помещения никого не было.
— А где группа?
— Соберем! Главное определиться с песнями.
— Какими песнями?
— Моими!
Он сел на стул и взял в руки одну из гитар, вторую следовало взять мне.
— Давай подстроимся, — сказал он.
— В смысле?
Денис взял какую-то ноту.
— Подстройся, — говорит.
— Сам подстройся! — сказал я ему, — я тебе не тюнер, в конце концов.
— Ладно, — Денис покрутил колки у моей гитары. Вообще получилось не очень похоже.
— А тюнера нет?
— Нет.
Мы посидели немного молча.
— Ты по нотам умеешь играть? — спросил он.
— Нет. А ты?
— И я нет.
— Ну и хорошо.
— А по аккордам?
— Конечно.
— Am-Dm?
— Еще я знаю Ammaj7.
Денис нахмурился.
— Что это?
— Аккорд.
— Не уверен.
Он полез в карман куртки и достал листы А4 сложенные в несколько раз. На них был напечатан какой-то текст, сверху исчерканный шариковой ручкой.
— Это что? — спросил я.
— Песни.
— Твои?
— Нет. Лу Рида… Конечно, мои.
— Хорошо.
Я взял первый попавшийся листок и вчитался в текст. Он был ужасен — какая-то жуткая смесь «Короля и шута» с «Гражданской обороной».
— Ну как? — спросил Денис.
— Своеобразно, — ответил я.
— Будем играть эти песни. Вот аккорды, — сказал он и достал какой-то другой листок.
— Ну ты покажи, как играется.
Он сыграл одну песню, сбиваясь и несколько раз начиная заново. Пел он тоже не очень.
— А теперь вместе, — сказал он.
— У меня что-то рука болит.
— Брось! Давай!
В общем, я сыграл с ним пару песен. По сути, мы просто брали одни и те же аккорды.
— Ну вот, — сказал довольный Денис. — Осталось выбрать, кто из нас будет соло-гитаристом.
— Соло-гитаристом?
— Ну да. Какая группа без соло-гитариста?
— Возьми себе Дейва Наварро или Джона Фрусчанте.
— Смешно. Но я думаю, что у нас двоих получится! Помнишь, с чего начинало «Кино»? Там был только Цой и Рыбин.
Я задумался.
— Да, а потом они поссорились. Рыбин спился, а Цой разбился в ДТП.
— Это рок-н-ролл, мужик.
В общем, мы поиграли с ним так полчасика. Наверное, мне следовало просто встать и уйти. Но я такой человек… Не могу обижать людей. Пришлось сидеть и мучиться.
После репетиции он сказал, что будет искать ритм-секцию и после этого мы можем начинать выступление. Даже намекнул на какой-то тур, гастроли.
— Слушай, — сказал я, когда мы подошли к метро, — честно тебе скажу, мне не очень эта идея близка.
Он замер и схватил меня за куртку. Его нижняя губа дрожала. Казалось, он заплачет.
— Ты хочешь сказать, что мои песни дерьмо?
О боже…
— Нет, — сказал я, — просто я мандражирую от выступлений на сцене. Это, честно говоря, не мое. Прямо вообще не мое. Да, чувак, я верю, что у тебя все получится. Но без меня.
Денис положил руку мне на плечо.
— Я понимаю тебя. Но ведь это можно преодолеть! Походи к психологу.
— Может быть, когда-нибудь.
Мы тепло попрощались. Кстати, его гитара до сих пор лежит у меня.
А самое забавное, что спустя полгода я оказался на концерте его группы в небольшом петербургском клубе. Со мной была девушка. Я хотел произвести на нее впечатление. Концерт ей понравился.
— Классные ребята! — сказала она.
— Да? А мне показалось, у них странноватые песни.
— Ты что? Это же топчик! Как будто смешение «Короля и шута» с «Гражданской обороной». Они будут легендами.
«Надо было попросить Дениса оставить на гитаре автограф», — подумал я.
Ладно, буду пятым биттлом. Как этот… как его там… блин… короче, не важно.
