Еду к матери в Колтуши. За окном все очень платоновское. Не в смысле философа Платона, а в смысле – как у писателя Платонова. Соединение завода и деревни. Индустриальный пейзаж проступает сквозь замерзшие цветы борщевика.
Кто-то бы назвал этот пейзаж скудным. И даже ужасающим. Мне же он в целом нравится. Он не скучный, тут столько деталей. Вот идет вдоль обочины собака. Выглядит прилично, наверное работает охранником в гаражах или на свалке. А здесь она просто гуляет. Или пошла к знакомым. Хорошая собака. Идет, не нарушая правила – навстречу движущемуся потоку.
Вот высоковольтная линия. Разные стоят транзисторы. Когда светит солнце, они сияют, будто бриллианты. Сейчас, правда, солнца нет. И кажется, будто кто-то увешал бетонные столбы пустыми стаканами.
Вот склад металлолома. Металлолома там так много, что металл выглядывает из-под типового серого забора. Железобетонного забора ПО-2. Это самый популярный забор в нашей стране. Текстура всей жизни. Непонятно, кто когда-нибудь разберет эту ржавую кучу или она тут навсегда? Наверное, второе.
А вот какой-то странный склад. К нему делают новую дорогу. Там разравнивают участок. Покрывают землю боем кирпича. Каким-то строительным мусором. Но кирпич там и правда преобладает. Его очень много там. И желтый бульдозер выравнивает этот бой так, чтобы создать более-менее ровную поверхность. У него получается. Хотя работы предстоит еще много.
Бетонный заводик, небольшой, но грязный, как и положено. Стоят бетономешалки, но ничего пока не мешают. Просто отдыхают. Должны же бетономешалки отдыхать.
Железная дорогая, ведущая во Мгу. Или из Мги, смотря как посмотреть. Иногда по ней проезжают товарняки, но чаще – электрички. Электрички почти всегда пусты. Непонятно, кто ездит из Мги в Петербург и обратно. Но кто-то ездит. Я тоже ездил однажды. Это было удивительно приятная и бесцельная поездка.
Ну вот так. Такая вот картина открывается. Зимой она особенно величава. Осенью нагоняет тоску даже на меня. А летом буйство пыльной зелени мешает ее правильному восприятию.
Люблю этот пейзаж. Вернее – уважаю. Ценю. Чувствую себя как Тони Сопрано, который едет из Нью-Йорка в Нью-Джерси по платному хайвэю. Упорно едет, каждую серию.
Вот, скажем, недавно смотрел видео, как поезд метро линии E тащится по Лос-Анджелесу от станции «Атлантик» до станции «Санта-Моника». И там примерно такие же иногда открывались виды. Без железобетонного забора ПО-2, конечно. Но тоже весьма индустриально местами в этой Калифорнии. И собака тоже бежала вдоль рельсов.
