Пунктир. 18 мая 2023

Слушал по дороге на работу исследование про нейросети. Поэтому в офисе, вдохновившись, провел эксперимент. Загрузил в ChatGPT пресс-релиз средней кондовости. Через 3 минуты нейросетка выдала мне более-менее нормальную новость – вполне сойдет за рерайт. А вот «Алиса» от Яндекса просто охуела и сказала, что вообще не понимает, о чем я.

Вопрос года: мечтают ли нейросети об электроовцах?

Ем цукаты и думаю «Боже, какие же они сладкие». Разве могут такие сладкие штуки быть не вредными? Смотрю на упаковку, а там: «Продукт содержит красители, которые могут отрицательно влиять на внимательность детей». Надо производителю было как-то развить тему и написать пару фраз про взрослых.

Самый сложный пароль у меня на нелепом сайте, где всякие бытовые услуги заказывают. Там нужно ввести цифры, буквы, строчные и не строчные, специальные литеры, крокозяблики, иероглифы, древние шумерские знаки и символы божественного алфавита Заратустры. И все для того чтобы заказать сантехника Васю за пятьсот рублей.

Пунктир. 26 апреля 2023

Принято считать, что неудачи делают нас сильнее. Но на самом деле нет. Неудачи просто толкают нас на псевдофилософские размышления.

Очень жаркая погода в городе. Такая жаркая, что, мне кажется, в Турции нас обманули не только в парочке магазинов, но и с погодой тоже.

Ксюша поздно вечером жарила мне на кухне драники. В общем, диетологи из нас некудышные.

Пунктир. 17-18 февраля 2023

Посадил дед репку. Интересно, что у этой сказки должно было быть продолжение. Посадил дед брюкву. И посадил дед свеклу.

Привыкаем друг к другу. Иногда кажется, что Ксюша вернулась к нам из тюрьмы после года отсидки.

Купил вечером пива и шел домой довольный, в предвкушении. Самое яркое событие недели! Ну после возвращения жены, конечно.

Думал посмотреть фильм 2019-го года. Но потом решил, что если я не посмотрел этот фильм в 2019-м, то в 2023-м его вообще нет смысла смотреть.

Съездили в Туутари-парк. Но, во-первых, не смогли достать лыжи напрокат – их все забронировали. А во-вторых, был такой ветер, что мы чуть не сдохли. По крайней мере, покатались, на мир посмотрели.

«Ливерпуль» наконец снова выиграл. Оказывается, они реально умеют это делать.

Что мы делали без Ксюши

Сейчас расскажу, как мы провели эти восемь дней, пока жена (и мать) была в больнице.

Много путешествовали.

Занимались воркаутом.

Помогали домашним животным.

Искали что-то в интернете.

Сводили счеты.

Удивлялись новому.

Раскачивали мир.

Покоряли новые вершины.

Конечно, сильно ждали маму…

И дождались!

Пунктир. 14 февраля 2023

Итак, День всех влюбленных мы с Ксюшей провели порознь. Но хоть увиделись, пусть и через пластиковое окно больницу имени Боткина. Ксюша, кстати, выглядела хорошо. Я передал ей валентинку и блинчик из «Теремка». Неизвестно, чему она обрадовалась больше.

Хочу открыть магазин пива. Но вчера зашел в один такой, и он выглядит точь-в-точь как магазин пива, который я бы хотел открыть. Самое обидное – это сетевая организация от крупной пивоваренной компании.

Лига чемпионов получилась такой отстойной, что я уснул еще в первом тайме. Проснулся с чувством обиды и легкого головокружения.

Узнал, что существует такая профессия: грантрайтер. Это чел, который пишет всякие описания для грантов. Забавно, что я этим тоже занимаюсь. То есть я занимался, как мне казалось, какой-то хуйней. А на самом деле я – грантрайтер.

Везде громыхают салюты

Я проснулся рано, потому что думал, мы пойдем покупать елку. Но родители спали, поэтому я тихо поиграл у себя в футбол.

В футбол я играю так. Беру лист бумаги, делю его на десять частей, каждую из частей скатываю в шарик. Это футбольный мяч. Затем беру игрушки, мои и оставшиеся от брата. Солдатики, ковбои, регулярные войска Красной Армии. Недавно в моей лиге появилась еще одна команда «Конструктор». Это не люди, а просто пластмассовые кубики конструктора. Не знаю, правильно ли я это сделал. Может быть, в следующем сезоне обойдусь без кубиков. Может, они проиграют всем и вылетят? Но пока идут неплохо. На четвертом месте.

Короче, я играл в футбол, час, а может, два. Потом пришла мама и сказала, что пора завтракать. Мама приготовила кашу, а кашу я не очень люблю, но я решил не портить настроение ни себе, ни родителям. Поэтому старался ковыряться в каше с бодрым видом. Чтобы папа не мог сказать: «Что ты сидишь над кашей с таким унылым видом». Кажется, у меня получилось. Почти получилось. Но по мнению родителей я ел слишком долго, и меня стали поторапливать. К сожалению, они проснулись в плохом настроении. Когда родители не в духе, то я стараюсь с ними не спорить. Когда они в хорошем настроении, они сами готовы сделать для меня что-то приятное. Например, разрешить недоедать кашу.

Наконец мы пошли за елкой. Я думал, папа побреется и возьмет галстук. Но он надел кроссовки и спортивные штаны. Вид у него был не праздничный. Я же надел хороший свитер, зеленый, в полоску. Мама хотела, чтобы я его снял и надел шерстяной, потому что он теплее. Но мне шерстяной не нравится, он не праздничный и, кроме того, кусается.

Я сказал, что хочу выглядеть празднично. Мама сказала, что у меня и так праздничный вид. А папа – что под курткой все равно будет не видно. Тогда я расстроился и даже немного заплакал, но не как девочка, а тихо. Я даже отвернулся, чтобы родители не видели, как по щекам текут слезы. Но мама, кажется, поняла и разрешила мне идти в красивом свитере. Она обняла меня, мне стало так приятно, что я заплакал сильнее. Но папа меня не понял, вырвал из маминых рук, нацепил куртку, шапку, шарф, и мы пошли.

Когда мы вышли из дома, я уже перестал плакать. И просто шел за отцом, стараясь не сильно отставать. Папа шел вперед быстро.

Он сказал, что мы сначала должны зайти в магазин. Купить кое-что. Меня он попросил остаться снаружи. Я знал, что речь шла о пиве, и ничего страшного в пивном магазине на мой взгляд не было. Особенно в начале дня. Туда пускали детей, и мне даже было интересно рассматривать этикетки. Но я не стал все это говорить, все равно отец бы меня не понял.

Его не было минут пять. За это время я успел поиграть с небольшой рыженькой собакой на коротких лапах, будто бы пришитых ей от какой-то другой собаки. Она очень обрадовалась мне, как будто видела не в первый раз. Но я не помню, чтобы мы с ней встречались. Хорошая собака. Кажется, эта порода называется орги, что-то в таком роде.

Папа пришел с тремя банками пива. Две он запихал в карманы, в левый и правый, и они теперь смешно топорщились, а третью банку (или первую, если так подумать), он открыл с таким пшиком.

Я спросил его, не купил ли он мне лимонада, а папа ответил, что лимонад вредный, потому что там много сахара. Тогда я спросил, не купил ли он лимонада, в котором нет сахара, а есть его заменитель. На что папа ответил, что такие сейчас почти не продаются, они стали… (тут он назвал какое-то слово, я его забыл, и даже не могу найти его в интернете). Поэтому лимонада для меня нет. Чуть позже он купит мне воды или кваса. Я сказал, что квас – это очень хорошо, но там тоже есть сахар. Тогда папа сказал мне, чтобы я молчал на морозе, а то заболею ангиной и вместо нового года попаду в больницу. Я плотно закрыл рот и шел так до елочного базара.

Елочный базар открыли на месте арбузного базара. А летом там продавали рыбу. То есть, это был какой-то постоянный базар, а вот его наполнение менялось. Но работали там примерно одни и те же люди.

Мне это место не нравится. Более-менее неплохо оно выглядит в момент продажи арбузов. Но сейчас я смотрел на лежащие в грязноватом снегу ели, и мне их стало жалко. Некоторые были такие лысые и некрасивые, что мне казалось, их никто никогда не возьмет.

Папа, конечно, выбрал ту что побольше, поразлапистее.

Он спросил, как мне. Но я показал жестом, что не могу говорить на морозе. Тогда отец сказал, чтобы я не вел себя как дурак. Я кивнул головой, хотя мне не казалось, что я веду себя как дурак. Отец еще раз спросил, нравится ли мне. И я замотал головой. Если бы я был в Болгарии, то это бы означало, что мне елка понравилась. Но елка мне не понравилась. Она была слишком хорошей.

Отец сказал, чтобы я перестал идиотничать и сказал, как нормальный человек. Я спросил у отца по поводу холода. Но он сказал, что уже стало теплее. Тогда я сказал, что нам лучше взять ту елку, что стояли у входа на базар. Низенький, облезлые, они нуждались в тепле и опеке.

Продавец елок, огромный мужик, состоящий из глаз, бороды и волосатых штанов, засмеялся. Он сказал, что такая уж у них судьба. И что они в таком случае пойдут на вторсырье. Я сказал, что мне бы не хотелось, чтобы все елки шли на вторсырье. Я сказал, что мы должны спасти одну из этих чудесных елок. Тогда отец разозлился и сказал, что поговорит со мной дома. Он взял ту елку, которую выбрал первой, сказал мне держать ее тонкий конец, и мы пошли. К сожалению, на улице было скользко, и я несколько раз падал. Тогда папа останавливался и кричал на меня. Я вставал, отряхивался, слушал мысли отца по поводу моего неумения правильно идти, и потом шел дальше. Дважды мы останавливались для того чтобы отец мог открыть пивную банку и осушить ее в пару глотков.

У пивного магазина мы опять остановились. Отец вышел оттуда с большим полиэтиленовым пакетом. Я спросил у отца, не взял ли он мне кваса. Отец хлопнул себя по лбу, сказал, что забыл, потому что его отвлекла мама «своим тупым звонком», поэтому ему стало не до этого. Я загрустил. Отец заметил это, и это было удивительно. Он потрепал меня по шапке и сказал, что обязательно купит квас попозже.

Мы пошли дальше, и скоро были дома.

Потом отец возился с установкой елки и гирляндами. Я спросил у него, нужно ли ему помочь, но отец сказал, что если я хочу помочь, то мне нужно ему не мешать. Видимо, это означало, что мне следует оставить его в покое.

Я оставил его в покое.

На кухне мама готовила еду. Я хотел помочь ей, и она сказала, что ей пока не до меня. Но когда-нибудь ей станет до меня, и тогда я смогу ей помочь. Поскольку с папой было совсем скучно и даже немного страшновато, я остался сидеть с мамой. Я читал книгу и иногда посматривал в телевизор. Так шел какой-то странный фильм, как мне показалось, о вреде пьянства. Но потом мне показалось, что он не о вреде пьянства, а как будто бы даже наоборот о его пользе. Я был не уверен, что такой фильм будут показывать по телевизору, поэтому спросил маму, но мама опять сказала, что ей пока не до меня. Потому что у нее переварился картофель, и она просто не знает, что с этим делать.

Я думал пойти погулять во двор с друзьями, но мама сказала, что уже темно и поздно, и она меня не отпустит. Потому что на улице страшно. Поэтому я остался сидеть на кухне, смотреть телевизор и скучать.

В какой-то момент из комнаты послышались крики, и я закрыл уши руками. Туда побежала мама. Я же понял, что там что-то упало и сломалось. И это не папа, потому что папа громко ругался некрасивыми словами и что-то пинал.

Когда папа немного успокоился, я осторожно прокрался в коридор и посмотрел в комнату. Оказалось, что упала елка, которую папа установил как-то неправильно, и, падая, елка снесла еще и полку, на которой стояли всякие штуки, вроде статуэток и тарелочек из поездок. Все это упало, рассыпалось, и комната превратилась в место происшествия.

Папе все это сильно не понравилось. Маме – тоже. Она сказала, что устала жить с мало того, что бездушным, так еще и криворуким мужем. А папа сказал, что у него ничего не получилось потому что мама его сглазила и вообще думала о нем плохо.

Мама и папа продолжали обмениваться мнениями, и вскоре этот обмен перерос в скандал. Они ругались друг на друга, кричали. А я закрыл уши руками и ушел на кухню. Но даже на кухне я слышал, как еще что-то куда-то полетело, упало и ударилось.

Хлопнула входная дверь, и я понял, что это ушел отец. Мне сразу стало легче. На кухню вернулась мама. Села на стул, обхватила голову руками и заплакала. Я подошел к ней, обнял и постарался успокоить. Мама меня тоже обняла. Там мы стояли с ней вдвоем (вернее я стоял, а она сидела) и плакали.

Потом мама перестала плакать, вытерла лицо и сказала, что все же доделает оливье что бы ей это не стоило.

Я решил помочь маме и слегка убрался в комнате, хотя сделать это было непросто. Потом вместе с мамой мы установили елку. Оказалось, что папа неправильно вкручивал пластмассовые болты в держатель елки. Наверное, ему все же нужна была моя помощь, потому что вместе с мамой мы справились хорошо. Мама держала елку, а я подлез под низ и вкрутил болты, пусть и немного поцарапался об иголки. Но это было даже хорошо.

Потом мы с мамой принесли с кухни стол и стали его накрывать. Эта часть нового года мне всегда нравилась больше всего. У меня на душе было спокойно, и о папе как-то совсем не думалось. Но как только я подумал о том, что о папе мне не думается, как в голову полезли разные мысли. Что папа ушел на мороз, и ходит теперь по холоду, и что он не вернется, а замерзнет. Я не имел ничего против того, чтобы отметить новый год с мамой вдвоем – так было спокойнее. Но мне бы не хотелось, чтобы отец замерз на улице в новый год. Никто не должен замерзать на улице в новый год. Даже самый плохой человек. А мой отец не самый плохой человек.

Я размышлял обо всем этом, и даже думал попросить маму пойти искать отца, как он вернулся. У меня тут же возникло это ощущение, которое называется как-то по-французски – лажевью – как-то так, я потом посмотрю и обязательно его откорректирую. Папа часто так приходил, опустив голову и стараясь не смотреть маме в глаза.

Отец шмыгнул носом и сказал маме, чтобы она не держала на него зла. Мама сказала, что он может посидеть с нами, но она его еще не простила. Я хотел сказать, что папа, конечно, может посидеть с нами, и я рад, что он не замерзает улице. Но папа так на меня посмотрел, что мне расхотелось ему что-то говорить.

Тогда я спросил у него, не купил ли он мне кваса, и отец сказал, что ему было не до этого, но квас он купит позже.

Потом отец пошел в комнату и посмотрел на установленную нами елку. Он сказал, что мы установили ее кривовато, но в целом сойдет. Потом он лег на неразложенный диван и уснул на какое-то время.  Я же еще немного поиграл в футбол.

Буквально через час стали приходить гости. Папа проснулся и переоделся в рубашку, а мама бегала по квартире в бигудях и говорила о том, что не успевает накраситься. Как я понял, она все же успела накраситься, но как-то неправильно. Отец, как это с ним бывает, был даже нежен с мамой, и мне это нравилось.

Пришли родственники. Дядя с женой и дочкой, бабушка, тетя со своим молодым человеком. Когда говорили о тетином молодом человеке, то всегда делали такой упор на словах «Молодой» и «Человек», будто хотели сделать в них дыру. Наверное, это было связано с тем, что тетя часто приходила на семейные праздники с разными молодыми людьми, и никогда не повторялась. Как сказала моя мама, она меняла молодых людей как платья.

Бабушка была чем-то недовольна. Мама говорит о ней, что она всегда чем-то недовольна. И это, наверное, правда. Бабушка с порога сказала, что ее вез очень плохой водитель по очень плохой дороге и ей пришлось слушать очень плохое радио. Добил же ее очень плохой лифт в нашей парадной. Когда он поднимался наверх, то сильно трясся. После этих слов она так посмотрела на отца, как будто это он сам тряс лифт, а отец развел руки в стороны, как будто поясняя, что он делает, все что может.

Дядя с тетей Катей и Лилей были очень шумные и красивые. То есть Дядя и тетя Катя были красивые. А Лиля – шумная. Она прибежала в комнату и разбросала все мои игрушки. А потом схватила мою тетрадку с результатами футбольных матчей и принялась ее рассматривать. Мне стало не по себе, и я попросил ее больше так не делать. Тогда она расплакалась и позвала маму с папой. Мои папа и мама тоже пришли, и сказали, что я как старший обязан вести себя хорошо и не обижать девочку. Я выслушал это, опустив голову – прямо как папа. А когда родители ушли, Лиля рассмеялась и показала мне язык.

За столом все продолжили говорить громко и иногда даже ссориться. Когда выступал президент, а это считалось очень важным событием, дядя без конца балагурил и шутил. Бабушка стала на него шикать, а потом и просто кричать. Она очень любила смотреть выступления президента. Мой папа тоже стал что-то ему говорить. В общем они повздорили и успокоились только когда начался гимн. Он как будто примирил всех собравшихся.

Лиля пила лимонад из отдельной бутылки, мне же папа налил воды с вареньем. И мне это очень не нравилось. Я хотел спросить у него про квас, но не стал.

Дальше по телевизору начались какие-то музыкальные номера, и все собравшиеся их обсуждали. Но обсуждали немного однобоко, потому что все говорили о том, как им происходящее не нравится. Потом стали переключать каналы. Но на всех каналах шло все примерно одинаковое, и все это не нравилось никому. А когда вместо музыки на одном из каналов, оказались какие-то шутки, то бабушка сказала, что просто терпеть не может такой вот юмор и ей хочется посмотреть хорошую итальянскую комедию. Но итальянскую комедию все смотреть не стали, а включили канал, который всех более-менее устроил. Там шла какая-то дискотека, и вопросов к этим песням почти ни у кого не было.

Потом отец с дядей стали обсуждать политику и тоже ссорится. Это происходило всякий раз, когда они собирались вместе. Однажды они даже схватили друг друга за рубашки и стали трясти. Казалось, они хотят вытрясти из друг друга монеты. Но в этот раз они не стали хватать друг друга. А просто громко говорили одно и то же, и не слышали, что говорит им другой человек, но при этом злились, что и другой человек их не слышит.

Ситуацию спасла бабушка, а она умела это делать. Она сказала, что в детстве братья тоже были такими задиристыми. И вообще у нее есть много историй о их детстве. Но отцу и дяде не нравились эти истории, поэтому они объединились против бабушки и очень попросили ее ничего такого не рассказывать. Бабушка сказала, что не будет, если они заткнутся и продолжат есть салат. И это сработало. Я хочу сказать, что салат они действительно доели.

Через какое-то время мне захотелось спать, и я уже начал клевать носом, а Лиля стала говорить, что я как маленький. Я обиделся и ушел на кухню. Думал, за мной кто-то придет. Но никто не пришел.

Тогда я просто стоял и смотрел в заиндевевшее окно. За окном громыхали салюты, и рядом с домом и дальше, дальше. И это было по-своему красиво. Но и как-то тревожно. Потому что звуки взрывов, хочешь – не хочешь, меня настораживали. А что, подумал я, если вместо фейерверков будут настоящие взрывы? Мне стало так больно и ужасно, что я даже не смог дышать, и мне пришлось сесть на табуретку, чтобы прийти в себя. Я как будто бы почувствовал, что где-то есть место, где люди не слышат фейерверков, а где раздаются все эти взрывы, и это чувство было таким тяжелым, что мне на секунду показалось, что жить с ним вместе просто невозможно.

Но это чувство все же ушло, и я опять видел, как взрываются красным, зеленым, оранжевым, салюты, и все небо усеяно этими салютами, а люди кричат «Ура!» и делают вид, что ничего кроме этого не существует.

Я свернулся калачиком. Лег на кухонный диван и уснул. А проснулся от того, что отец нес меня в кровать на руках. Я сначала удивился, он так не делал уже очень и очень давно, но потом мне стало приятно, и я обнял его за шею.

— Тише-тише, — сказал отец и улыбнулся.

— Папа, я тебя очень, очень люблю, – сказал я и почему-то опять заплакал.

Итоги 2022

Лучший новый фильм

Все, везде и сразу

 

Лучший сериал

«Сандерленд до гроба»

 

Лучший спектакль

«Вишневый сад» в НДТ, «Джульетта» в БДТ

 

Лучший концерт

 

Лучшая выставка

Выставка кукол сестер Поповых в «Эрарте»

 

Лучший ресторан

VAKH

 

Лучшая книга

Денис Джонсон «Сны поездов», Евгений Водолазкин «Оправдание острова»

 

Лучшая группа

Fontaines D.C.

 

Лучший диджей

DJ Destruction

 

Лучший комик

Азаз Ансари

 

Лучший подкаст

«Время и деньги»

 

Лучший блог

ЧБУ на youtube

 

Лучшее пиво

Милкшейк ИПА

Пунктир. 20 декабря 2022

Мама пришла сидеть с Сашей. Обсудили с ней проблемы грегорианского и юлианского календарей. Приятно, когда у тебя мама – историк и богослов (на самом деле, нет).

Чуть позже пришло осознание, что я вообще зря поднял эту тему и повел себя как школьник. Иногда на меня такое находит. Я называю себя в такие минуты «Пятнадцатилетний штабс-капитан».

На улице стало заметно холодней. Поэтому я поехал на машине на работу. Плюс у меня оторвался язычок у новых зимних кроссовок. Торжественно клянусь больше никогда не покупать дешевые вещи. Буду переплачивать теперь всегда.

Играл в футбол. Есть мнение, что мы поделились не очень хорошо. Но я считаю, что поделились просто прекрасно, потому что в мини-турнире для трех команд мы почти не уходили с паркета. Я играл хорошо. Меня даже назвали «Месси с улицы Жукова». но возможно это такая ирония.

Пунктир. 26 ноября 2022

Побывал на выставке Балабанова. Все хорошо, но остро не хватило балабановщины.

Отвел семью в странное заведение. Вроде бы находится в лобби кинотеатра, но блюда стоят дорого. На картинке выглядят круто, а по факту — довольно обыкновенно. Обслуживание странноватое. Ужинали впятером. Я, Ксюша, двое детей и жаба.

Купил в магазине темный эль с мандарином. Не раздельно. Вместе. В одной банке. Искал мандарин там, но не нашел. Вкус есть. Мандарина нет.

Пунктир. 28 августа 2022

Для Борхеса мир – это библиотека. А для меня: бизнес-центр. С коридорами, темными дверьми, навесным потолком, квадратными лампами (одна всегда мигает), камерами наблюдения, похожими на соски.

Прочитал утром две статьи. Одна «Почему украинская армия не может победить российскую». Другая – «Как выбрать парогенератор». И так вся страна.

Видел электричку, идущую вдоль песчаной косы у Финского залива. Испытал детский кайф. А потом стало грустно. Все е последние выходные лета. Как будто август на этой электричке уезжает.