18 ноября. Пунктир

Так я и не понял, акция с участием Владимира Путина под названием «Пацаны, вам это не надо» — это антинаркотическая акция или агитация за «Единую Россию»? Мне кажется, лозунг идеально подходит и для одного, и для другого.

Следующая встреча Путина с народом будет называться: «Пацаны, вы чё?»

Сегодня позволил себе поспать чуть подольше. До восьми.
Между моим подъемом с постели и выходом из дома прошло где-то три минуты. Хорошо, что я успел нацепить на себя кое-какую одежду. И в правильном порядке. Джинсы – на ногах, шапка – на голове. Могло быть и по-другому.

Детский сад оглашается детскими криками.
— Пятница, — разводят руками воспитатели. Дети устают и дают себе волю.
Ника тоже сегодня с утра закатила несколько беспричинных истерик. Не то, чтобы она всегда делает это по каким-то важным поводам. Но сегодня она готова была захныкать уже из-за того, что на нее неправильно смотрят.

Ехал с утра на работу, сорок минут слушал политическое радио. Все, что запомнил – в городе продается дешевая «несъемная опалубка из щепоцементных плит».

Смотрите: фильм «Солдат Иван Бровкин» (СССР, 1955 год) фигурирует в каталогах как комедия. А фильм «Иван Бровкин на целине» (СССР, 1959 год) уже считается мелодрамой.
Правду не скроешь.

Сходили с Витей на баскетбол. В пятистах метрах от «Юбилейного», на «Петровском», в то же самое время играл «Зенит». На «Зенит» пришло больше двадцати тысяч. На БК «Спартак» — тысячи полторы. У «Зенита» спонсор – «Газпром». У БК «Спартак» — ОАО «Газмаш», крупнейший производитель газовых плит в России.
Видите, три буквы изменили — а какая разница…

17 ноября. Пунктир

Петербургская погода загадочна и многогранна.
В среду подморозило. Грязь застыла. Автомобилисты выстроились в очереди на шиномонтаж. Дети весело катались по лужам, превратившимся за ночь в маленькие ледовые катки.
В четверг подул нежнейший юго-восточный ветер. Пахнуло весной. Лужи снова стали лужами. Дети брели мимо них, понуро опустив свои светлые головы. Очередь на шиномонтаж исчезла. В зимней куртке стало жарко. Вечером пошел дождь…
Послезавтра снова обещают заморозки.

Уже почти два года назад я бросил курить. Не скажу, что это далось мне легко. Начать курить было легче. Но и особых трудностей я не испытывал. Единственное, что я испытывал в этот период – это нервы близких.
Вот уже почти два года я не покупаю сигареты и выбираю в забегаловках залы для некурящих. Я злобно фыркаю, когда кто-то дымит рядом со мной и, проходя мимо курилки в каком-нибудь бизнес-центре, ускоряю шаг.
Но все равно мне иногда хочется схватить какого-нибудь курильщика за воротник, выбить из его рук сигарету и сделать пару глубоких затяжек.

Мне нужно было получить архивную справку в районной администрации. Когда я узнал, что жилищные справки выдают в 66-м кабинете, то сразу напрягся. Хорошо хоть этаж оказался не 13-й.
Пришел. Постучал. Услышал: «Входите!» Вошел. И уперся носом в коробку с документами.
Я, конечно, видывал архивы, где хранится гораздо большее количество документов. Но я впервые видел архив, где пятьсот тысяч дел расположены на восьми квадратных метрах. Одна комната вся заставлена шкафами с бумагами. Хорошо у них там хоть высокие потолки.
— Идите сюда! – раздался голос откуда-то.
Я бочком, бочком, протиснулся между стеллажом и стенкой, повернул налево, опять бочком, бочком… Тут был маленький закуток, в котором стоял небольшой стол с лампой. За столом сидела пожилая женщина и что-то писала. Она была так занята, что за все время разговора ни разу не подняла на меня глаза. Она даже не прервала своей работы.
Выходить пришлось, пятясь, как рак, задом.
Показательно, что справку они делают десять дней. То есть, десять дней ищут в этом кабинете нужные документы. Браво!

Приехал забирать Витю с баскетбола. Охранник на входе, видимо, идейный. Сидит слушает «Эхо Москвы». Бабушки в ожидании внуков разгадывают кроссворды. Одна за десять минут приговорила три среднего размера.
Раздаются звуки пианино. Кто-то репетирует гаммы неуверенной рукой. Сбивается. Да, пожалуй, «Эхо Москвы» лучше влияет на психику, чем бесконечное до-ре-ми-фа-соль-ля-си.

Вечер. Витя сделал уроки и смотрит «Пиратов Карибского моря». Ника уже час не может оторваться от мультика про дельфиненка Му-Му. Я тоже присмотрелся. Устойчивой связи с Тургеневым найти не удалось. Но странно, что речь идет о дельфине, который ходит на двух ногах, живет на суше и постоянно говорит: «Му!» Шизофренический мультфильм получается.

16 ноября. Пунктир

Если ты бреешься в два часа ночи, то обязательно порежешься.

С утра так хочется спать! Особенно если ты лег в пол-третьего, потому что писал довольно нелепый рассказ? а встаешь в семь, потому что одного ребенка нужно везти в сад, а другого в школу. Впрочем, дети сами приходят на помощь. Ника аккуратно скатывает одеяло в трубочку у моих ног.
— Папа, тяй! – говорит дочка. Если я не встану, меня ждет суровая кара. Если следовать Достоевскому, лучше избежать появления детской слезинки.
У Ники тут же находится для меня работа – везти перед собой каталку-слоника. Ника полагает, его необходимо покормить. У нее тоже каталка — бабочка, а Алене досталась лошадь. Со стороны мы представляем довольно странную процессию.

Доехал до Владимирской площади за полчаса. По будним меркам это рекорд, достойный упоминания в книги рекордов какой-нибудь пивоваренной компании. Позавтракал в KFC – кофе и сэндвич с курицей. Посетителей было мало. За соседним столиком непринужденно болтали уборщица с женщиной в форме охраны. До этого она стояла позади меня в очереди и взяла себе зингер.

Зашел в нотариальную контору, чтобы оформить кое-какие документы. Офис оказался чуть больше моей кухни. Девушки, принимающие бумаги полчаса обсуждали, что лучше – индексация зарплаты или ежеквартальная премия. Сошлись, что индексация лучше. И вообще, платят им мало, а работы – выше крыши. Полчаса они это обсуждали, а потом принялись за мои документы. Неудивительно, что контора бедствует.

К нам в офисе переехал бухгалтер. Это что-то вроде оптимизации производства. Простора стало значительно меньше. Причем, не только в физическом, но и в ментальном смысле. Наша бухгалтер не прочь потрепать языком. Я уже в курсе всей ее мировоззренческой системы. Но это еще ладно. Тут приходилось слышать, что у бухгалтеров мировоззрения вообще нет. У них цифровоззрение.

15 ноября. Пунктир

С трудом соскреб себя с дивана. За окном – темно. Нужно отвозить детей в сад и школу, а затем – на раннюю запись. Без кофе эта миссия будет невыполнимой.
Кофе, как и ложе, мы делим с женой. Кофе получается удачным: молоко, сахар – все в норме.

Приехал на запись. Сегодня ответственное задание. На южную подстанцию приезжает huvernor. Южная подстанция – 12 гектаров трансформаторов, наваленных друг на друга – зажата между двумя аббревиатурами: ТЭЦ и КАД. Из труб ТЭЦ идет густой дым, по КАД мчатся машины.

На лекциях по американским писателям мы сидим в подвале дома, в котором жил Киров. Подвал хороший, сделан ремонт, все удобно, но есть маленький нюанс. Прекрасно слышно, когда кто-то из жильцов дома спускает воду, в унитаз. Это немного отвлекает от литературы.

— Как называются идеи, которые проповедовал Камю?
— Камюизм.

К сожалению, нужно спать. А ведь у меня были такие обширные планы!

14 ноября. Пунктир

Покупали сегодня с Витей зимние штаны. Но в детском магазине ребенку нет дела до штанов. Ему интересны игрушки. Стоило нам войти внутрь, как мой второклассник с криком: «Я скоро» устремлялся в определенный отдел. По его словам, это он «примиряется к подарку на день рождения».
— Папа, — говорит, — это ведь очень важны выбор. Его нельзя сделать просто так.
Наверное, поэтому посещение трех магазинов заняло у нас два часа. Наверное, поэтому.

После приема пищи Ника встает из-за стола со словами: «Бидя ампаня». Это значит «Спасибо за компанию». А когда ты ей говоришь: «Спасибо», она отвечает «Атё!» Это значит, «не за что». Воспитанная девушка, что уж там.

Купил билеты на Fun lovin criminals. Это я хвастаюсь.

Был сегодня на Пороховых. В этом райончике самые ужасные лифты, какие я видел в жизни. В какой подъезд не зайдешь – везде декорации к фильмам ужасов.
А сегодня я спускался с двенадцатого этажа. Лифт очень медленный, дребезжащий, темный, все в граффити. Еду себе, еду. Еду и молюсь.
Потом лифт останавливается. Я выхожу, кто-то входит. Двери закрываются, лифт уезжает. И тут выясняется, что я вышел не на первом, а на седьмом этаже.
Твою мать!
Ну я иду по пожарной лестнице. А пожарная лестница в этом доме еще хуже, чем лифт. Тоже темно, тоже граффити, мочой сильно пахнет. В общем, иду и надеюсь, что не встречу на своем пути двух-трех местных.
Чувство ужаса окрепло, когда я спустился и понял, что с этой лестницы нет выхода на улицу, и я реально оказался в тупике.
А тут еще какой-то шум наверху послышался.
Тогда мне стало очень страшно. Кажется, даже волосы на ногах зашевелились…
В общем, когда я вышел оттуда на свет божий, у меня было чувство, что я – Тесей, выбравшийся из царства Аида.

11 ноября. Пунктир

«Репетиции мне не нужны. Репетиции – это для гомиков», — сказал продюсер церемонии вручения оскара. Но его юмора не оценили и парня уволили. Жаль. Церемония вручения Оскара – тоже для гомиков.

В столовой:
— Мне, пожалуйста, жижи погуще!

Прочитал статью про вид спорта под названием «Метание тунца». Речь шла не об икринках.

Дмитрий Медведев сегодня сказал: «В России осталось три беды: дураки, дороги и коррупция». Мне смущает, во-первых, количество. По правде говоря, бед в России гораздо больше. А во-вторых, даже если следовать логике президента, три беды у нас не осталось, три беды у нас стало. Потому что было две.

На 666 странице «Войны и мира» следует перекреститься.

10 ноября. Пунктир

Ужасная организация «Пассажиравтотранс». С ходу и не поймешь, чего там больше – рейва или переодетых мужиков.

Тут на днях был скандал, что «Нереальную политику» закрыли. Многие расстроились. Мол, опять давят демократию. Кхм. Я посмотрел сегодня один выпуск с Собчак. Думаю, может действительно стоящая была передача и нужно тоже расстроиться. Посмотрел и пришел к выводу, что правильно сделали, что закрыли. Передача скучная, обсуждают какую-то хрень: двадцать минут обмусоливают тот факт, что Собчак встретила в дорогом ресторане Якеменко. Очень значимое событие, безусловно. В общем, я продержался семь минут.

Прочитал сегодня большую литературоведческую статью о приемах, которые использовал Достоевский при написании романа «Идиот». В ее конце автор приходит к выводу, что «вырисовывается как истинный сын своей эпохи, и на произведения его ложится характерный колорит времени». И нужно было исписывать такое количество страниц ради очевидной банальности?

Сходили в цирк. Ника мужественно досидели почти до самого конца. Ей понравился страус, а морской лев не произвел на девочку большого впечатления. Неудивительно, он скользкий тип.

Делали с Витей уроки. Вообще в первый раз, обычно этим Алена занимается. Все началось с того, что я задумался над примером: 40 + (10 – 7) = … Долго не мог понять, чего от меня хотят. А потом – ничего, освоился. Надеюсь, четверку мы получим завтра.

9 ноября. Пунктир

Утро началось с того, что прокуратура выдвинула против меня объявление. Выхода у меня нет – опубликуем его в следующем выпуске.

На сюжете. Начальник отдела благоустройства рассказывает о том, почему нельзя резервировать места под парковку своей машины во дворе. «Управляющая компания, — говорит, — обращается с жалобой в администрацию, и мы их демонтируем».
— Управляющая компания? – переспросила девушка-корреспондент, — вы имеете в виду администрацию района?
— Нет-нет, — замялся начальник, — я имею в виду тех, кто управляет этой территорией.
— Ах, — сказала девушка, — Смольный…

На том же сюжете. Долго ждали, когда придет человек с инструментом, чтобы демонтировать ограничитель. Вскоре человек пришел. Журналисты прозвали его просто – демонтатор. Он был в грязной куртке и нес свое лицо, как щит. Ему сказали, что нужно сделать. Он громко запротестовал: «Почему я?» Видимо, человек не хотел работать на камеру. Его отвели в сторонку. Сказали пару ласковых. Он смущенно подошел к ограничителю, достал ключ на тринадцать и медленно стал выкручивать болты. Журналисты, которые ждали как минимум отбойного молотка, а то и чего-нибудь разрезающего металл, были, мягко говоря, разочарованы.

«Я пятерочникам не завидую. Я их бью», — из правил жизни двоечников в Esquire.

Потерял сегодня свой чай. Вообще-то я его редко пью – предпочитаю кофе. Но вот ближе к полуночи решил хлебнуть. Решил… и потерял. Пойду поищу.

8 ноября. Пунктир

— Что делает тапер?
— Этапирует.

Подвернулась халтура. Делаем один телефонный справочник. В тексте есть такое учреждение: «ФГЛПУ «ОБ им.док. Ф.П. Газа ГУ ФСИН РФ по СПб и ЛО». Боже мой, я не понимаю, что это такое.

Сегодня снова видел в пробке чувака на «восьмерке» с надписью «Никто кроме нас». Он прогрессирует – приделал обратно бампер. Или это был другой чувак на восьмерке, а значит дело плохо, потому что они множатся.

Меня окружают бухгалтеры. Наверное, я где-то нелицеприятно отозвался о работниках этой профессии, и теперь они мне мстят. Сначала узнал о том, что мне нужно записать интервью с бухгалтером. Сложно представить себе что-то более скучное. Кроме того, к нам в офис на две недели переехал наш главный бухгалтер. Теперь она сидит в двух метрах от меня. Это похоже на провокацию.

Читаю «Войну и мир». Не оторваться. Зря эту книгу дают читать в школе. Из-за этого у меня сформировалось устойчивое предубеждение против нее. Правда, «Анна Каренина» — все равно скучная хрень.

Давненько я так не смеялся.

7 ноября. Пунктир

По мотивам Русского марша: «Этот Навальный какой-то ненормальный».

Экономика проникла во все сферы общественной жизни. Теперь в транспорте можно услышать такой разговор: «Ну что снимают этого Папандреу, да? Совсем зарвались эти греки, совсем…» Про Путина ничего не говорят. Наверное, потому что о нем либо хорошо, либо никак.

«Непобедимый шериф, один стоящий армии полицейских. Убийца — психопат, превращенный в зомби в медицинской лаборатории. В маленьком техасском городке их пути пересекаются», — так начинается анонс к фильму «Безмолвная ярость» с Чаком, господи боже мой, Норрисом.

Я неплохо освоил технику «Точка, точка, огуречик». Сегодня сделал групповой портрет семьи. Алена считает, что у меня голубой период. Как у Пикассо, а не то, что вы там подумали… Ника, правда, в порыве страсти уничтожила эту картину. Думаю, мои ранние работы будут пользоваться особенным спросом. Впрочем, Витя порвет вообще любой Sotheby’s. Он сегодня накидал Сквидворта так, что тут получился даже лучше чем у разработчиков из Nickelodeon.

В последнем номере журнала «Урал» мягкие, осенние стихи Александра Кушнера. Очень круто. Рекомендую.

Начал смотреть сериал «Кости». Продержался восемь минут экранного времени. И это неплохо. «Закон и порядок» я выдержал три с половиной. После «Прослушки» смотреть детективные многосерийки непросто.