Был на встрече с Борисом Мессерером – второй муж Бэлы Ахмадуллиной, художник. В Музее Ахматовой он должен был рассказывать что-то о Бродском, но почему-то получилось так, что он на протяжении полутора часов опровергал тезис, озвученный в книге Элендеи Проффер о том, что Бродский не любил Ахмадуллину (что-то не помню я там такого). В итоге время спикера поделилось примерно поровну между двумя поэтами И.Б. и Б.А.
Сам рассказ был достаточно нудный. За девяносто минут Мессерер рассказал всего одну забавную историю, да и то ее мне уже приходилось где-то читать. История о том, как Бродский встретил своих друзей в Коннектикуте и повез их по хайвею (нарушая все правила, и однажды даже выехав на встречную полосу – по незнанию). Они приехали в Нью-Йорк, в какие-то заброшенные доки, грязный пирс. Ходили по берегу, слушая чаек. Вдалеке виднелись кирпичные дома, портовые краны. «Слушай, — сказал Бэла, — это же Ленинград!» «Да», — ответил Бродский и заулыбался.
Историй могло быть и побольше.
В зале сидел Андрей Юрьевич Арьев, серьезный, внимательный. Я думал к нему подойти, но после финального свистка он пошел к гостю, и я остался отрезан от большой культуры.
Купил книгу Ахматовой за двести рублей. Всю встречу сидел на стуле и размышлял: брать, не брать. Денег мало, жаль тратить лишнее. Решил не брать, но уходя, остановился у лотка, переступая с ноги на ногу. Прикусил губу. Ладно! Гулять так гулять…
Завершил вечер артист театра МДТ, который, сильно переигрывая, прочитал отрыв из поэмы Бродского. Причем, один раз он забыл текст – пришлось смотреть в книгу. В общем, это был провал. Парня жалко. С другой стороны – театр МДТ, у парня все будет хорошо.