Хи-ха-хо.
Вера Павловна Смыслова, вахтер ТСЖ:
В общем, я заступила на дежурство. В девятнадцать ноль ноль. Ну как всегда. Ну села, сижу. Была парочка обращений. Но вечером их немного обычно. Так, один мужчина приходил – ему ключи нужны были от щитка на площадке. И еще женщина… Не помню зачем. Спокойный был день, я же говорю. Ну а потом вечер, ночь. Ну там парочка звонков еще. Да-да. Это неинтересно. И вот уже, помню, двенадцатый час был, даже, наверное, половина двенадцатого, когда мне в диспетчерскую стали стучать. Ну я дверь и открыла… А там этот, Кулагин.
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
Я Тимофей Кулагин, 1981 года рождения, возвращался домой из магазина… Был ли пьян? Ну… Выпил чуть-чуть, не без этого. Что взял? Колбасу взял, пельмени, сыр. Алкоголь? Нет. Ну почти. Водки взял бутылку. Маленькую. В смысле пол-литра.
Продавщица в магазине:
А что вы от меня хотите? Я не помню ничего. Знаете, сколько здесь народа бывает? Тьма! Разве всех упомнишь? Сидишь целый день, только товар перед собой и видишь. Иногда смотришь: перед тобой не человек, а какой-то огурец человекоподобный… А это Кулибин… Как говорите? Кулагин? Лицо знакомое, конечно, но, может, я путаю. А может, он и брал что. Не знаю.
Человекоподобный огурец:
Я ко всему привык, и не обижаюсь ни на кого. Да, человекоподобным огурцам живется непросто, но я верю, придет момент, когда граждане поймут – мы такие же люди, как и они. И уж всяко лучше человекоподобных патиссонов.
Учительница Кулагина:
Вообще Тимочка всегда хорошо учился, да-да. Он был немного запуганным ребенком. Спокойным, я бы сказала. Тихим. Другие дети его не особенно любили, да. Он молчал все больше. Рисовать любил, знаете. Особенно его карандаши интересовали. Не знаю почему карандаши. Он из грыз.
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
Все, что про меня говорят, это наветы. Вы им не верьте. Я обычный парень. Как все. И я никогда не шел против течения. И против ветра не шел. Зачем? Как против ветра пойдешь, так уйдешь куда-нибудь… Ну вы поняли… Вот и в тот вечер… Я открыл дверь в подъед. Ну или в парадную… или в подъезд – вы извините, я не знаю, как правильно. Подошел к лифту. Нажал вызов и ключи из кармана достал. Наготове их держал, понимаете. Наготове. И как-то так двери лифта раскрылись, и я от неожиданности ключи в шахту-то и уронил…
Лифт:
Короче, я открываюсь, а этот дебил ключи в меня роняет. Не, ну нормально, да? А еще говорят, человек царь природы…
Татьяна Кулагина, бывшая жена:
Я с этим придурком натерпелась. Он же алкаш! Натуральный! Что вы хотите: журналист. Мы с ним уже два года как вместе не живем, так что меня о нем даже не спрашивайте. От него все можно ожидать… Нет, ну вообще он не буйный. И меня он не бил. Но выпить любит, а алкоголь, знаете, он же личность меняет. Я знаю, я же медсестра. А когда ты один живешь и пьешь – ну тут хочешь-не хочешь, волком завоешь. В смысле, планка потечет. Или поедет, не знаю.
Вера Павловна Смыслова, вахтер ТСЖ:
И вот сижу я в своей будке, а этот Кулагин стучит. Ну я открываю. А он – негодяй – давай ругаться. Шипит что-то, негодник, материться. Ключи, говорит, ключи! А я все понять не могу. Какие ключи?
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
Я ей интеллигентно так говорю: «Уважаемая, дайте мне достать ключи». И «пожалуйста» еще сказал. Я же воспитанный.
Иван, сотрудник аварийной службы:
Вообще у нас бригада на муниципалитет. Но время было ночное, и ночью у нас один дежурный на район. А в тот вечер, так получилось, один дежурный был на два района. Другой то ли заболел, то ли уволился, то ли заболел и уволился. Все были на выездах… Поэтому такая ситуация возможна в принципе. Но вы поймите, в ней никто не виноват. Просто… бывает так. Никто ведь не думает, что какой-то терпила в двенадцать ночи ключи в шахту уронит.
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
Я вам честно скажу, я осерчал. А как иначе? Такое твориться. Ну я и стал… ну шуметь, что ли. Мне ведь домой не попасть. Как я жить дальше буду? На улице? Ну я и потребовал сатисфакции. Ну вы поняли…
Выписка из милицейского протокола, составленная сержантом Закалодко:
«…после чего гражданин Кулагин стал наносить удары сжатым кулаком по оконному проему вахтерской бухты, затем три раза пнул дверь и, применив силу, стал выламывать ручку. Когда действия по выламыванию ручки были окончены, гражданин Кулагин издал крик и принялся выламывать пластиковое окно…
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
За свои действия я глубоко раскаиваюсь. Я, как бы говоря, неповинен.
Сержант Закалодко:
Я бы таких людей в зоопарк отправлял. Между крысами и гиенами. Там им самое место. Ну дебил он, что хотите.
Вера Павловна Смыслова, вахтер ТСЖ:
Я сразу же милицию вызвала. Мне ведь страшно стало. Может, он маньяк? Кто его знает… Но эти соколики долго ехали. Когда приехали, клиент уже спал.
Сержант Закалодко:
Ну да. Мы приперлись, а этот дурень храпит на полу. Ручка в руке. Ну, мы его под белы рученьки и забрали.
Тимофей Владимирович Кулагин, житель ТСЖ:
Я имею право на частную жизнь, и настаиваю, чтобы материалы дела засекретили. Нельзя? Ну а как бы сделать так, чтобы их не обнародовать. А?
