6 декабря 2015. Пунктир

Утром проснулся. Включил ТВ. Там – кулинарная программа, американская. Тетя моет в огромной раковине 10-килограммовую индейку ко дню благодарения и приговаривает: «Вот так же, дорогие зрители, я раньше мыла своих детей…»

Провел час на Фонтанке, ждал жену. Декабрь, плюс восемь градусов. Нормальная балтийская зима. Шел дождь, сильный, с ветром. Мимо меня проехала поливальная машина. К счастью, вода хлестала из трубы не с очень большим напором.

Иду по городу. У обочины стоит старый, задрипанный минивэн. Надпись на заднем стекле: «Живи полной жизнью».

У Шкловского: не так важно, что ты съел, важно, что ты усвоил.

На Большой Конюшенной есть заведение «Ба». Вывеска сообщает: «Стриптиз. Crazy menu». Я попытался себе представить сумасшедшее меню, и вообразил прейскурант, где вместо названия блюд какая-то тарабарщина. По-моему достаточно безумно.

Хочется написать невероятно хороший текст. Но пока что получается только вероятно нехороший.

Если спросить меня, чем я занимаюсь, отвечу: «Эстетизацией глупости».

Что такое литературная неудача? Для меня – лишь повод написать рассказ.

10 шуток о поздней зиме

Не все поняли, но Россия все-таки перешла на зимнее время.

Зима так долго не заканчивалась, что медведи впали в кому.

Революционеры были бы довольны. Чтобы ни брал в этом марте, берешь зимний.

У меня есть знакомый по фамилии Зимин. Больше я с ним не разговариваю.

Зима бывает ядерная, и это плохо. Но бывает еще хуже – ядреная зима.

Зазимление.

Сноб съел снег. Но снег не сник.

Специальное мартовское предложение в кафе. Чай со снегом и льдом.

Снег тоже считает, что надо валить.

На смену зиме пришел полный зимец.

19 марта 2013. Пунктир

Думал не писать, пока зима не кончится, но она все не кончается и, по моим данным, мы встретим и 45-е и 53-е февраля и, может, трехзначные даты.

Моя родина – это одна шестая часть суши и две пятых ролла.

«Этот дебил меня интеллектуально подавляет».

Горец от ума.

На скорую руку хотел написать что-то забавное в телефоне, но опечатался. Думал, все равно потом вспомню. Но сегодня так и не смог понять, что значит «шейный пибай».

Ника рисует что-то в тетради.
– Что это?
– Не скажу.
– Это секрет?
– Нет.

“Была зима”

Ночи стали совсем грустными и холодными. Утра тоже. Морозная погода крепко держалась за город. Снег скрипел.
Иван сидел у окна и смотрел на проезжающие за окном машины. Ему было грустно. Ему было одиноко. Ему было зима.
Потом Иван встал и решил заняться спортом. Иван занимался спортом упрямо и натужно. Ему не особенно это нравилось, но он считал, что заниматься спортом хорошо, и это правильный путь.
Через какое-то время пыл его поугас. Спорт Ивану надоел. Он казался ему однообразным, скучным и, главное, энергозатратным. Иван спорт бросил. Бросил и еще какое-то время сидел у окна и наблюдал за машинами.
Машины ему вскоре опять надоели, и Иван переключился на литературу. Иван принялся читать. Он читал много, неаккуратно и без разбора. Читая, Иван часто перепрыгивал через строчку, а иногда пролистывал страницы, а то и главы. Прочитанное стремительно превращалось в манную кашу.
Литература загнала Ивана в депрессию, и он решил ее бросить.
Депрессию Иван лечил алкоголем. Он пил водку и по-прежнему смотрел своим одиноким взглядом в окно, почти не мигая. Он чувствовал, что стареет, умирает, разлагается – и ничего поделать с этим не мог. Иногда он плакал. Но чаще молча пил и смотрел на машины.
Ивану стало очень дурно, и он вышел из запоя. Машины все так же ездили туда-сюда, и смысла в этом движении было все так же мало.
Затем Иван занимался еще всякими делами. Мыл посуду, например. Или ходил на работу. Или задумчиво сидел в туалете с журналом в руках. Но все это по-прежнему было скучно, гадко и серо. Была зима, и люди словно превратились в тени. А может, и не в зиме дело.

31 октября 2012. Пунктир

Старлетка на таблетках.

С утра съездил во Всеволожск по делам. Мне нужна была библиотека. Самое забавное, что я ее так и не нашел. На месте библиотеке – какое-то деревянное кривое здание. Не знаю, может и нет во Всеволожске библиотеки…

Всеволожь.

Выпал обильный снег. Для многих это стало неожиданностью. С утра много катался и видел два десятка аварий в стиле «Почему тормоза так плохо работают?» правда, я и сам еще не летней резине. Но я в принципе лето люблю.

Имплантант для плантатора.

Сходил сегодня на матч СКА – Динамо Рига. Самое забавное, что через два дня я поеду в Ригу как турист. Связаны ли эти два факта?

Женомонтаж.

Если в снегопад нервничаешь по поводу резины, используй другие противозачаточные средства.

Если ты называешь зиму “зимним периодом”, ты либо чиновник, либо плохой журналист.